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L’ensauvagement, telle est peut-étre la dynamique a
I’oceuvre. Regardons ce rouge qui inonde la scéne.

n rouge luxueux qui est comme le prolonge-
ment de ce monde de volupté projeté au loin-
tain, le monde aristocratique de la Vénus du
Titien. Mais I'éclat de ce rouge se ternit grace
a une atténuation de la lumiere, vouant progressivement
a la nuit la toile si sensuelle. Commence alors une panto-
mime désarticulée, celle des primitifs, des fous, des ma-
lades aux corps suppliciés, jetant une ombre morbide
sur ce rouge auparavant si triomphal. Le rouge est deve-
nu sang des pauvres du Christ, sang du Christ lui-méme.
[’ensauvagement du rouge, une transsubstantiation en
quelque sorte.
En jouant constamment avec le symbolisme chrétien
le plus éculé, comme avec ce rouge, lartiste parvient
a nous offrir des trouvailles formelles souvent réussies.
Cette teinte d’or par exemple, enduite sur le corps d’'un
acteur pour figurer la divinité du Christ. Ainsi se réap-
proprie-t-elle, sur le mode du détournement, I'icobne
byzantine ou l'auréole si prisée par les primitifs italiens.
Il'y a bien chez l'artiste, derriere un dolorisme parfois ir-

EUCHARISTIE SAUVAGE
— par Augustin Guillot —

ritant, une part de ludisme salvateur. Ce symbolisme qui
singularise sa derniére piece, gu’en faire ? On ne s’éver-
tuera pas a y chercher la cohérence d’'un discours, car
I'artiste ne met pas en scene des personnages qui s'af-
fronteraient de maniére discursive, avancant, méme vio-
lemment, des arguments : ce qu’elle donne a voir, c’est
bien, au-dela de tout logos, le déchirement interne d’'une
méme conscience.
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Le rire d’un désespéré
au visage ensauvagé

D’ou la singularité de cette ironie langagiére et plas-
tigue qui perce a de nombreuses reprises, et qui n'est
pas la mise a distance sarcastique, voltairienne pour-
rait-on dire, de la croyance religieuse, mais plutot le rire
d’un désespéré au visage ensauvagé.

Au centre de tout, 'amour dont elle n'a jamais autant
parlé, au point de I'entendre hurler ces mots a la sim-
plicité trop souvent ridiculisée, ces « je t'aime » dont
les échos sans réponse résonnent comme le silence
de Dieu. Si, dans la lettre d'amour de Marta a Tomas,

I'incroyante reproche au pasteur son « indifférence a
'égard du Christ », c’est que le Dieu de Tomas est un
Dieu de quiétude, sans vie et sans souffrance, le Dieu
des philosophes, celui contre lequel saint Paul s'insurge
en prétant ces mots au verbe divin : « Je détruirai la
sagesse des sages et janéantirai I'intelligence des intel-
ligents. » Car pour Liddell, comme pour Marta et Paul,
Dieu n’est rien s'il ne s’est pas fait homme pour se mani-
fester au monde, rien sans cet amour qui lui est conféré
par la vie, la souffrance et la chair.

A la vue de ce Dieu trop humain, de ce Christ qui est
aussi un Grand Amant, on peut se demander si la divini-
té n'est pas réduite a une simple métaphore de 'amouir,
a un Dieu entierement mondanisé. Alors, athéisme ou
religiosité ? Autant dire que la question n'a pas de sens,
car l'artiste renvoie ces deux positions antithétiques a
la méme quiétude, au respect de I'ordre mondain pour
'une, de l'ordre divin pour l'autre, a I'obéissance a la
Loi pour toutes deux. Cest que Liddell, a 'image de sa
piece, n'est pas I'une ou l'autre de ces positions, elle est
'une et l'autre, leur déchirement et I'inquiétude qui les
lie, 'athée et la croyante, comme deux faces de nous-
mémes.

FOCUS — ANGELICA LIDDELL

« lian dernier, Angélica Liddell créait I'un des trois volets du “Cycle des
resurrections mftitulé “You Are My Destiny” ("Lo stupro di Lucrezia™).
lille complete aujourd hui cette trilogie avec une piece qui tient
tout a la fois de la confession et de la déclaration. »

Nous I'avons tant aimée. Elle nous décoit aujourd’hui.
Avec la « Lettre de saint Paul... », Angélica Liddell
trouve son chemin de Damas mais laisse le spectateur
au bord de la route.

n n'avait guére été emballé I'an dernier
par « You Are My Destiny », avec ses
longs moments d’ennui - Liddell passant
son temps a consulter son téléphone
portable, ne s’emparant du micro qu’a de rares occa-
sions ; du moins y avait-il quelques beaux moments
de théatre. Comme cette apparition miraculeuse,
descendue des cintres, d’'une Cadillac, coiffée de la
peluche géante du Lion de Saint-Marc, tandis que
retentissait la chanson célebre de Paul Anka. Ici, le
spectateur n’est gratifié d’aucune récompense.
Pourtant le plateau est beau : au fond de la scene,
une reproduction géante de la « Vénus d’Urbin », du
Titien, savamment éclairée, est drapée de rideaux
rouges qui s’affalent avec opulence sur le sol comme
en invitation a la sensualité. L'arriére-plan manguant
du tableau est alors transposé sur scéne : une ser-
vante s’affaire autour d’'une mallette, qu’'un homme
nu vient de lui apporter. Elle en sort des accessoires
Supposés représenter I'amour mystigue : un calice,

LETTRE SANS DESTINATAIRE
— par Pierre Fort —

un mouchoir immaculé, un objet dont on ne sait, vu
de loin, s'il s’agit d’un crucifix ou d’un godemiché...
Tout cet attirail, associant 'amour et la mort, tels ces
cranes de cerf évoquant la légende du collier « Cae-
sar hoc mihi donavit », prépare I'entrée en scéne de
Liddell.
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C’est indigeste
et théatralement insipide.

Comme toujours chez Liddell, on est touché par le
texte, la beauté convulsive de ses images, ses réacti-
vations de lieux communs bibliques et littéraires, ses
anaphores obsessives. On songe a la tradition épisto-
laire de ces grandes amoureuses malheureuses, des
« Héroides » d’Ovide aux « Lettres d’une religieuse »
de Guilleragues. Le propos de la piece, assez simple,
est tiré d’une Epitre de saint Paul aux Corinthiens
|égérement corrigée : « Trois choses demeurent : la
foi, I'espérance et 'amour. Mais la plus grande des
trois, c’est 'amour. » Bien sdr, pour Liddell, 'amour
est compliqué et passe par la déchéance de la femme
et une sublimation de 'homme, identifié a Dieu. Fal-
lait-il pour autant sacrifier la chevelure d’'une jeune

figurante, convoquer des femmes nues et tondues, la
photo de Charles Manson pour le signifier ? La « per-
formance » parait bien artificielle, et on se demande
si cette « lettre » méritait vraiment d’étre « postée ».
On comprend que les auteurs de théatre, a la re-
cherche de nouvelles métaphores, puissent trouver
dans le mystére de l'incarnation et la métaphysique
chrétienne des images inédites. Rien ne manque ici :
la blanche colombe, la robe rouge sang de Marie-Ma-
deleine, les ulcéres de Job et I'eczéma de I'héroine
des « Communiants » de Bergman, Moise et I'image
invisible, la transsubstantiation, le mouchoir qui se
transforme en Saint-Suaire maculé par une trans-
fusion de sang en direct... Liddell semble croire que
cette juxtaposition de signes suffit pour que le théatre
advienne. Ce n’est pas parce qu'on fait tomber des
poutres du ciel avec fracas qu’on est Castellucci. C'est
a la fois indigeste et théatralement insipide.

Au moment des saluts, qui s’effectuent en retrait,
loin des spectateurs, 'amoureux d’Angélica traverse
le plateau pour lui offrir un bouquet de roses rouges
et venir 'embrasser. On est heureux pour elle, mais
on ne se sent guere concerné par ce moment kitsch.
Tout ¢a pour ¢a ! On lui souhaite, en tout cas, bien du
bonheur. Ou pas.

© Samuel Rubio

PRIMERA CARTA DE SAN PABLO A LOS CORINTIOS — CANTATA BWYV 4, CHRIST LAG IN TODESBANDEN. OH, CHARLES !

DE ANGELICA LIDDELL — ODEON THEATRE DE L’EUROPE

COULISSES

LES AVENTURES DE MARC BARTOLO, TECHNICIEN DE L’IMPOSSIBLE
— par Pénélope Patrix —

Aprés une série d’épreuves dignes d’un spectacle d’Angélica Lid-
dell, Marc Bartold, directeur technique de la troupe, a joué le role
de sauveur et m’a raconté son métier ; entretien avec un héros de
Fombre.

Marc Bartold, interrompu en pleine installation plateau dans la pé-
nombre du théatre de 'Odéon, a d’abord hésité a s'entretenir avec
moi : « Les interviews, c’est pas mon truc. » Comme bon nombre de
ses collegues, il aime rester dans 'ombre et rechigne a se lancer dans
de longues élucubrations essentialistes ou pataphysiques. Mais son
métier étant passionnant, il s’est vite laissé aller au récit des aventures
théatrales insolites qu’il coordonne.

Jets de bois et couloirs de fumée

« Je suis le directeur technique de la troupe d’Angélica Liddell : je
m’occupe de la création, mais aussi de la préparation et de I'organi-
sation des tournées, durant lesquelles je suis également machiniste.
Cest moi qui jette les petits bouts de bois sur scéne, qui fais tom-
ber les madriers, qui fais bouger les pendillons pour que la fumée
des machines s’échappe correctement. Je me tiens donc en coulisses
pendant tout le spectacle. Je suis également en lien avec les sons et
lumiéres en cas de pépin. »

Diminution du risque

« On ne prend aucun risque ! Oui, la machinerie est risquée, mais le
risque se prépare. Une fois, une perche a bougé pendant les essais, et
une des poutres a rebondi 3 metres plus loin ! Cest pour ¢ca gu’avant
les répétitions on fait des essais, jusqu’au moment ou on est slr que
tout fonctionne. S’il y a le moindre danger, on ne le fait pas. »

Du flamenco au « Cycle des résurrections »

« J'ai quitté la France pour 'Espagne, ou j'ai longtemps travaillé avec
des compagnies de flamenco. Au bout d’'un moment, c’est devenu
répétitif : toujours les mémes matériaux, les mémes scénographies.

Quand on m’a appelé pour me proposer de rejoindre la troupe d’An-
gélica Liddell, jai d’abord vu les vidéos de ses spectacles, et j'ai trou-
vé ¢a bizarre. Mais quand je suis allé voir en vrai, ¢ca n‘avait rien a voir,
ca m’a vraiment plu. Avec Angélica, je ne m’ennuie jamais, elle ne
demande que des choses improbables, nouvelles, impossibles méme.
On est en recherche constante. En général elle a déja une idée assez
nette de ce qu'elle veut faire quand on commence a travailler, mais
ensuite le spectacle évolue beaucoup, dans la mise en ceuvre concréte
de ses idées au plateau. Certaines sont vraiment irréalisables, ou a un
colt faramineusx, il faut alors accepter de les abandonner. »

Des histoires théatrales insolites, nées de rencontres et de hasards
« Ce travail, c’est aussi plein d’histoires uniques, comme Angélica
seule sait les faire. Par exemple, une fois, quand la troupe répétait en
Italie, trois Ukrainiens chantaient dans la rue en faisant la manche ;
elle est allée les voir et leur a demandé ce gu’ils chantaient, en leur ex-
pliquant gu’elle montait un spectacle sur le viol ; justement, leur chan-
son parlait de viol. Elle les a amenés au théatre pour faire des essais,
et a partir de la ils ont suivi tout le spectacle, méme en tournée, mal-
gré les difficultés liees au conflit ukrainien. Ils sont ressortis d’Ukraine
pour la tournée quelgues jours avant la fermeture des frontiéres. »

Sang, cheveux, cercueils : sur scéne, « tout doit étre vrai »

« D’un point de vue technigue, Angélica ne veut que du vrai. Quand
infirmiére vient avec du sang, c’est du vrai sang. Quand une fille se
fait couper les cheveux sur scene, ce sont ses vrais cheveux. Il faut
donc prévoir une fille qui se fasse couper les cheveux par jour, plus
une en cas de désistement de derniére minute, ce qui arrive souvent,
et s'assurer gu’un des coiffeurs de I'équipe reste pour l'arranger a sa
sortie. J'ai découvert des choses incroyables en réalisant tous ces
spectacles, par exemple qu’'on trouve des cercueils d’occasion sur In-
ternet. “Celui-ci n’a servi qu’'une fois.” C’est lugubre, mais qu’est-ce
que c'est drole | »
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AVAILABLE LIGHT

CHOREGRAPHIE DE LUCINDA CHILDS
THEATRE DE LA VILLE

« Lucinda Childs poursuit son retour aux sources. La grande chorégraphe de
la danse postmoderne américaine s’est plongée dans la reconstruction d’une
autre piéce qui a marqué sa carriére, Available Light, créée en 1983. »

DOUBLE
— par Lucas CH —

vec la re-création d'« Available

Light », et aprés « Einstein on the

Beach » et « Dance », Lucinda
Childs réactive, pour la troisieme fois en
quelgues années, une création embléma-
tique de son travail du début des années
1980, fondé sur des collaborations presti-
gieuses et des principes scénographiques
puissants.
Comme « Dance », « Available Light »
est articulé autour du dédoublement :
l'architecte Frank Gehry a concu pour
le spectacle un systeme de plate-forme
permettant a la chorégraphe de déployer
ses danseurs sur une partie haute ou une
partie basse. La danse s‘organise selon
une vraie-fausse symétrie entre haut
et bas, n‘obéissant jamais a une stricte
correspondance : certains danseurs sur
la partie haute et d’autres sur la partie
basse font, brievement, des mouvements
et parcours similaires, avant que soudai-
nement les cartes ne soient rebattues et
que le jeu de reflets entre haut et bas ne
fonctionne différemment. La partition de
John Adams et le spectacle lui-méme
sont dailleurs divisés en deux moments,
d’environ 25 minutes chacun. Le second
s‘ouvre sur une magnifique pénombre, et
le dédoublement s'opere cette fois, avec
grace, entre les danseurs et leurs ombres.
« Available Light » réussit ceci de splen-
dide : donner en permanence le senti-
ment que les corps dansent selon une
savante mathématique, un canevas so-
phistiqué qui, pourtant, parait toujours
limpide et intuitif. Quel code peut bien
régir I'évolution de ces danseurs, leurs
mouvements apparemment simples, les
lignes droites gu'’ils ne cessent de dessi-
ner ? La réponse, en réalité, importe peu :
il ne s’agit pas de rechercher la clé d'un
cryptage. L'essentiel est que cette struc-
ture soit ressentie, repérée - pas déchif-
frée ; gu'elle porte notre regard comme
elle semble porter les danseurs, jusqu’a
ce finale a la simplicité presque fantas-
tigue qui voit les corps se retrouver en-
semble, en ligne, comme s’ils ne s’étaient
animés gu’en songe, comme si tout était
paisible.

GEOMETRIE DU DECLIN
— par Célia Sadai —

a ne m’a pas touchée du tout. Il
faut étre initié a la danse contact,
sinon tu comprends rien », m'ex-
pligue une amie a propos du
« Bound » de Steve Paxton, programmé
cette année au Festival d'automne. Cu-
rieuse de pousser plus loin I'expérience du
« regard neuf », f'assiste a la représentation
du spectacle « Available Light » sans rien
savoir de la chorégraphe Lucinda Childs,
sinon gu'elle remonte ce classique de la
danse postmoderne américaine quelle
avait créé en 1983. Convaincue qu'il vy a
des « cycles » en matiere de réception,
Lucinda Childs avait d’ailleurs remonté son
« Dance » de 1979 en 2009.
Premier constat : on ne sait jamais RIEN.
Je vous donne un exemple. Jai assisté a la
rétrospective Frank Gehry au Centre Pom-
pidou I'hiver dernier. Et jai retenu de l'ar-
chitecte américain sa conception de la cli-
nigue Lou Ruvo a Las Vegas : les courbes,
dans un hopital, ca aide les patients a
guérir. Et justement, Gehry a créé le décor
et collaboré a la scénographie pour « Avai-
lable Light ». Alors, mon « regard neuf » est
sous influence.
Gehry a concu deux plateaux sur deux
niveaux, ou sorganise une distribution
rotative des séquences dansées a partir
de « jeux d'association et de modes de
partenariat », explique Childs. « Les dan-
seurs ne se touchent jamais, mais ils sont
intimement connectés dans chacun de
leurs gestes. » Pourtant, alors que Childs
convoque la figure du contrepoint a pro-
pos d’'« Available Light », J'y vois davan-
tage une sorte daplat trichrome sans
contrastes, une géométrie tristement ho-
rizontale, & force de minimalisme. A cette
économie du mouvement et de l'occu-
pation de I'espace s'ajoute la ligne mélo-
dique répétitive des compositions de John
Adams. Et la « lumiéere disponible » qui
éclaire arbitrairement la scéne et donne
son titre au spectacle m'évoque surtout
la torche des policiers de « CSI » qui dé-
couvrent un cadavre dans un hangar dé-
saffecté, ceuvre d’un siecle tueur en série.
En1983, jétais un bébé grassouillet et heu-
reux. En 2015, je veux sentir le pouls d'un
cceur dans une forét de symboles, quoi
gu’en pensent les minimalistes.

© TRISHA BROWN

CHOREGRAPHIE DE TRISHA BROWN — THEATRE NATIONAL DE CHAILLOT

« Couvrant une période allant de 1976 a 2011, ces quatre pieéces forment un répertoire reflétant
toute la richesse de I’art chorégraphique de Trisha Brown, membre fondateur du Judson Church Theater. »

LUMINEUX ADIEUX
— par Christophe Candoni —

l'occasion d’'une derniere grande

tournée mondiale, la compagnie

de Trisha Brown fait des adieux
irradiants a Chaillot. Retirée de la scene
depuis 2012 pour cause de maladie, Trisha
Brown est encore une des papesses les plus
vénérées de la danse postmoderne améri-
caine. La soirée proposée dans le cadre du
Festival d'automne a Paris n‘affiche pas ses
titres les plus célebres mais quatre pieces
rares et fort caractéristiques du style tout
en fluidité et en souplesse de la choré-
graphe. Elles couvrent presque trente ans
de répertoire au cours desquels se déve-
loppe une forme d’'audace et de continuité
alliant rigueur formelle et organicité des
corps dans un minimalisme élégant ou tout
se concentre sur le mouvement qui ne dis-
continue jamais.
Concu comme un feu dartifice progressif,
le programme commence dans le blanc
cotonneux et le silence uniforme de « Solo
Olos » (1976) pour aboutir a un festival de
couleurs jaillissantes soutenues par les
sonorités chatoyantes de la musique de

John Cage dans PRESENT TENSE (2003,
reconstruit en 2014). Entre les deux, la
danse de Trisha Brown se fait mystérieuse
et sauvage. Les corps droits et déliés, dé-
contractés presque jusgqu’a la nonchalance,
vétus de costumes en lamé doré, bralent
et se consument sous une lumiére rasante
de soleil couchant dans « Son of Gone Fi-
shin’ » (1981) comme dans le plus simple et
crépusculaire « Rogues » (2011), un court et
intense duo masculin.

Si l'esthétiqgue de la représentation parait
parfois datée, la danse demeure au contraire
toujours neuve. La beauté du geste réside
dans son caractére a la fois essentialiste
et sensible. En groupe, chaque interprete
danse sa partition avec l'autre et isolément.
Les corps s'imbriquent et séchappent. La
danse de Trisha Brown impose sans heurt
cette forme de décalage dans 'unité et pro-
pose une combinaison infinie de variations
oU tout parait tres tenu, ce qui n'empéche
pas des envolées spectaculairement poé-
tiques. Si elle semble parfois rigide ou hié-
ratique, la danse est irréductiblement libre,
vraiment naturelle et évidente.

L’HYPNOSE SELON TRISHA BROWN
— par Audrey Santacroce —

n était a la fois heureux et triste

d’assister au dernier spectacle

de Trisha Brown. Heureux, car
chaque venue en France de la troupe de
la chorégraphe américaine est un événe-
ment ; triste, car Trisha Brown a annoncé
que cette tournée serait I'ultime tournée.
En guise de cadeau d'adieu, elle nous
offre quatre piéces chorégraphiques re-
tracant sa carriere. On est pourtant loin
d’'une compilation de ses ceuvres les plus
connues : son choix s'est porté sur des
pieces parfois ardues, toujours exigeantes,
et représentatives de son travail. « Solo
Olos », « Son of Gone Fishin’ », « Rogues »
et « PRESENT TENSE » constituent le pro-
gramme, un panorama qui nous méne de
1976 a 2011
Ce qui frappe chez Trisha Brown, cest la
précision mathématique, presque chirur-
gicale des chorégraphies, notamment
dans « Solo Olos » - un solo multiplié par

REGARDS

O .\ SUITE

DE VINCENT THOMASSET — CENTRE POMPIDOU

cing. Les danseurs s’y accordent et dé-
saccordent tour a tour, sans musigue. Aux
mouvements inversés de « Solo Olos »
répondent ceux en miroir de « PRESENT
TENSE ». On y découvre une gourman-
dise, une jubilation de la précision du
geste. Tout est pointu, précis et particu-
lierement réjouissant. L'émotion explose
littéralement dans « Rogues », la piéce la
plus courte et la plus accessible du pro-
gramme. Ce duo a la sensualité évidente
émeut par sa douceur. Douceur des mou-
vements, mais aussi de la lumiére et de la
musique qui caressent, soulignent et ac-
compagnent les deux danseurs, chacun
terminant les gestes de l'autre comme
dans un couple fusionnel. De douceur, on
en trouvera nettement moins mais qu’'im-
porte dans « Son of Gone Fishin’ », tour-
billon incandescent, sorte de cérémonie
paienne marquée par la contamination
de la musique aux danseurs. Au cours de
ce tableau, deux pauses ou les danseurs
se figent quelques secondes, comme
pour laisser aux spectateurs le temps de
reprendre leur souffle. Hypnotisant et
étourdissant.

« Vincent Thomasset a con¢u « La Suite » en trois épisodes (Sus a la bibliothéque !, Les Protragronistes
et Médail Décor), objets autonomes les uns des autres, cependant reliés par un courant plus profond. »

ETFIN!
— par Bernard Serf —

e ne sais pas ce qu’il en est pour vous,

mais moi, guand je lis par exemple au

hasard d’'un programme « Le rapport
a la lecture est composé de tout ce que
nous avons traversé, de ce qui nous a pré-
cédés, c’est de 'intime, comme le rapport
au corps ou a la sexualité », jai instinctive-
ment tendance a regarder si la porte de
sortie est proche et s’il m'est possible de
quitter la salle sans trop d'embarras.
Heélas, ce soir-la, jétais au milieu du rang,
et (lacheté ou conscience professionnelle,
comme on voudra) je suis resté vissé sur
mon siege. Premier constat : deux heures,
cest long ! Méme avec un entracte d’'un
quart d’heure, quand on ne sait pas vrai-
ment ce qu’on voit, et surtout quon nen
voit pas l'intérét, c’est bigrement long ! On
se prend alors a reluguer (en tout bien tout
honneur, cela va sans dire) ses malheu-
reux camarades d’infortune : des adoles-
cents pour la plupart cernés ici et las par
quelques vigiles... pardon, leurs profes-

seurs | Ca rit de temps en temps, ca jette
des regards complices a ses copains, ¢a
s’envoie des textos.

Comme ce n'est guere palpitant non plus,
on jette, presque malgré soi, un ceil sur la
scene : il y a la trois comédiens, un dan-
seur. Tout ce petit monde ne démérite
pas, le danseur est méme excellent. Bref
chacun fait ce qu’il peut sous le regard
omniprésent du metteur en scene... qui se
trouve étre aussi l'auteur, et clest bien la
le probleme | Car c’est bien joli de vouloir
faire une piéce (une trilogie, toutes mes
excuses 1) sur le rapport que chacun en-
tretient avec la langue et I'écrit | Encore
faudrait-il ne pas enfoncer des portes ou-
vertes et se perdre dans les méandres d’un
texte filandreux !

L'auteur doit bien s’en douter dailleurs,
puisqu’il nous prévient : « Je vais essayer
de parler des choses sans en parler. » Et
avant ou apres, je ne sais plus : « Bon, il est
quelle heure ? » Machinalement j'ai regar-
dé ma montre, et comme nous étions au
cceur de Paris, je me suis dit gu’il était en-
core temps d'aller prendre un verre !

UN HOMME S’EST ENDORMI
— par Mathias Daval —

'homme s’appelle Jean-Eudes, si

I'on en croit la jeune femme qui 'a

interpellé juste avant qu'il ne s'as-
seye. Lorsque la lumiére séteint dans la
grande salle de l'auditorium de Beaubourg,
il ferme les yeux un instant, comme par
une réponse automatique de son corps a
l'obscurité.
Bientot, un chef dorchestre conduit les
paroles atonales d’hommes-instruments.
Lorenzo, le danseur italien, s’ébroue. Jean-
Eudes suit les mouvements décousus avec
gourmandise. Il se dit peut-étre, en voyant
ces hommes-chevaux qui gesticulent
autour de la scene, qu’il y a la un peu du
grand équidé de gloire hugolien, celui des
« Chansons des rues et des bois », au flanc
ruisselant d'étincelles, celui que I'on saisit
par la bride, que l'on tire, « Ayant dans les
sourcils la ride / De cet effort vertigineux ».
[l rit de bon coeur quand il entend le mot
« protragroniste ». L'incongruité le touche. Il
aime ce qui se construit et ce qui se décon-

struit, dans le langage ou ailleurs. Lorsque
survient la récitation fast forward par Tho-
masset lui-méme, Jean-Eudes pense a
l'accélérateur de particules du Cern et pas
du tout, a son grand désarroi, a la suave
gravité des monologues de Brando chez
Mankiewicz. Pourtant, ses oreilles boivent
les paroles comme du petit-lait de messe.
Mais c’est au moment de la séquence mé-
morielle, celle de la colonie de vacances,
que Jean-Eudes se morcelle. Sa paupiere
se dilate, d’ou jaillit un sillon humide. « Ne
me laissez pas ! » se revoit-il hurler a ses
parents dans un courrier taché de larmes.
Il a huit ans. De l'autre coté, il n'y a que l'in-
différence repléte d’'une petite bourgeoisie
aux tempes grisonnantes. Ce vide, mainte-
nant convoqué sur scéne, renforce ce gu'il
savait déja : I'ceuvre de Vincent Thomas-
set est la représentation définitivement
provisoire et provisoirement définitive de
quelque chose.

Place 26, indifférent au drame qui secoue
les entrailles de Jean-Eudes, un homme
s'est endormi.

®
THE VENTRILOQUISTS

CONVENTION

MISE EN SCENE DE GISELE VIENNE
NANTERRE AMANDIERS

« Depuis son apparition sur la scéne chorégraphique, Giséle Vienne n’a cessé de
brouiller les pistes : créatrice multiple formée a la philosophie, la musique et I’art
des marionnettes, elle invente des mondes a part. »

A LORIGINE DE LA TROISIEME VOIX
— par Youssef Ghali —

ans cette derniére création, c'est

la ventriloquie - discipline margi-

nale s’il en est - qui tient le role
central. En utilisant comme matériau de
base une convention réunissant chaque
année dans le Kentucky des ventrilogues
du monde entier, Giséle Vienne monte un
étonnant travail de fiction, ou I'on assiste
a la confrontation non seulement de ma-
rionnettistes entre eux, mais aussi entre
les marionnettistes et leurs marionnettes.
Avec « The Ventriloguists Convention »,
Gisele Vienne met encore une fois en
avant sa réflexion philosophique et s’at-
taque a une question fondamentale : celle
du mécanisme psychologique qui pousse
un artiste - qu'il s'agisse d’un ventriloque,
d’'un marionnettiste, d’un acteur, d’un au-
teur ou d’un plasticien - a se mettre enre-
présentation, a exposer son intimité a tra-
Vers une ceuvre, dans un questionnement
permanent de sa condition d’homme et
une recherche de réponses a soi.
Si, comme le pensaient Gordon Craig ou
Heinrich von Kleist, I'acteur doit étre une
marionnette, on est effectivement en
droit de se demander ce qui la manipule,
et c’est ce qui est exploré avec énormé-
ment de finesse dans ce travail d’'une
grande précision rythmigue, ou l'on se
retrouve aspiré dans un enchainement de
rires et de malaises nous laissant en per-
manence en questionnement sur nous-
mémes, sur nos besoins affectifs les plus
profonds et sur la nécessité vitale pour
nous de les assouvir dans nos rapports
aux autres.
Et c’est la que réside toute la force de la
dramaturgie développée en collaboration
avec écrivain Dennis Cooper et 'équipe
du Puppentheater Halle : en utilisant et
en dévoilant complétement, dans un dis-
positif frontal, les artifices de la ventrilo-
quie et de la manipulation, Gisele Vienne
déconstruit totalement l'illusion et nous
force a nous interroger sur l'origine du
mensonge artistique et sur le besoin
qu'éprouve le spectateur de I'entendre.
Un spectacle d’'une trés grande force, a
ne pas rater.

KINDERTOTEN MUPPETS
— par Pierre Fort —

elon un cérémonial a l'américaine

souvre, prés de Cincinnati, la

Convention annuelle de ventrilo-
quie, avec ses gags bien réglés, avec sa
guest star francaise venue de son small
village, le travesti Jessica (Jonathan Cap-
devielle), accompagné de sa marionnette
en forme de mante religieuse. Il y aurait
presgue une dimension documentaire dans
ce spectacle, qui évoque aussi le parcours
de Klaus Kraus, inspiré d'un ventriloque
américain réel, Edgar Bergen, célébre pour
son show télévisé dans les années 50. Mais
la mécanique se détraque, et bientot sur-
gissent de sourdes tensions et des bizar-
reries discordantes. Les instances énoncia-
tives sont dédoublées, parfois triplées, et
ces voix félées traduisent la désagrégation
schizophrénique des étres, dont I'existence
est vampirisée par des androides de chif-
fons.
L'enfance est dailleurs au cceur de la piece.
L'enfance malheureuse, I'enfance maltrai-
tée, l'enfance violée, 'enfance anéantie... La
marionnette fétiche de Klaus Kraus ressus-
citée - un inquiétant petit garcon au visage
rafistolé - seffondre lorsquelle apprend
successivement la mort de Mae West, son
idole, et celle de son pére. Le jeune fils de
Jessica le travesti est un troublant puer
senex. L'actionnement maniaque et méca-
nigue de ces marionnettes a quelque chose
de funébre : le sosie de Kurt Cobain finira
par se pendre, une autre marionnette est
trainée dans un petit cercueil d'enfant. Il est
aussi question décoles maternelles, den-
fants hospitalisés, dont I'un, en phase ter-
minale, exigera le suicide des marionnettes
de la Convention.
Le spectacle, qui nest pas exempt de
temps morts, ni méme de poncifs sur le
sujet, aurait sans doute exigé un traitement
plus vigoureux. Mais il se termine sur le solo
absolument magnifique et bouleversant de
Jonathan Capdevielle, retombé en enfance,
faisant penser a ces vers de Prévert : « Une
voix venant de trés loin / Une voix déso-
lante / Une voix d'os / Une voix morte / La
voix d’un vieux ventriloque crevé depuis
des millions d’années / Et qui dans le fond
de sa tombe continue a ventriloquer ».
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LA QUESTION

QUE DEMANDE LE PEUPLE ?
— Par Marie-José Malis —

e que demande le peuple, c’'est que l'on décide
de redevenir rousseauiste, que 'on se remette a
croire que 'homme est bon, qu'il cherche une
vie qui a du sens. Pour la majorité des gens, la
vie qui a du sens est une vie juste, ou son bonheur contribue
au bonheur d’autrui. Il N’y a pas d’autre pari possible.
Que 'on cesse de se servir de sa pseudo-immaturité, de son
pseudo-individualisme, qui est construit en vérité, et qui est
retourné contre lui. Cest honteux et coupable.
Que l'on écoute les enfants, les gens, on comprendra alors
qu’ils portent le souci d’'autre chose et ne se sentent vivants
que dans une joie gu’ils savent digne.
Ce qu'il demande donc, c'est qu'on cesse de linsulter et de
I'instrumentaliser. Qu'on abandonne tout paternalisme, car il
offense et mutile. L'aide sociale ? La sécurité ? La maison de
retraite ? Les gens ne veulent pas ¢a. Elles ne sont nécessaires
aujourd’hui que parce qu'on met les gens dans la situation
d'étre aidés, parce gu'on empéche par une réglementation
insensée, par une économie perverse, qu'ils puissent orga-
niser leur vie dans la décence et par eux-mémes. Le peuple
dit qu'on peut vivre dans la pauvreté si on le laisse faire, car

elle génére aussi l'amitié et la joie des organisations vraies.
Qu'on croie a la capacité des gens a penser leur vie, a désirer
d'autres choses et a les mettre en ceuvre.

Que 'on réarme le désir. Non la peur.

Ce que devra faire le peuple, c’est exiger une politique qui
reparte des gens. Dans l'architecture (le logement), dans le
travail ; refaire des expériences qui rendent la pensée et les
actes aux gens. Dans I'éducation, dans l'art : fabriquer des
sujets capables de nommer leur désir d’'un monde juste, et
aidés, invités a le porter, ce désir, avec méthode, liberté ima-
ginative et conséquence.

Aujourd’hui tout est fait pour que le peuple ne soit pas
populaire. Parce guon a barré la voie du désir d’'un autre
monde, et installé la guerre des gens contre eux-mémes. La
politique a besoin d'étre guérie par le désir. Cest un travail
énorme contre la négativité. Rendre le désir Iégitime. Dire
non au non.

Marie-José Malis est directrice de la Commune-CDN
d’Aubervilliers, elle y met en scéne « La Volupté de
I’Honneur » de Luigi Pirandello.

ENTRETIENS

LUCINDA CHILDS, QUE LA LUMIERE SOIT
— Propos recueillis par Lucas CH —

0s entretiens commencant par un cadeau, on
offre a Lucinda Childs « Divers », le nouvel al-
bum de Joanna Newsom, harpiste aux chan-
sons épiques et aux textes flamboyants. Cest
sur la place dans son travail de la parole, trés fréquente a
ses débuts, quasi absente ensuite, que débute la discussion.
Lucinda Childs acquiesce, revient sur de fortes exceptions :
« Description (of a description) », cette piece de 2000 sur
un texte de Susan Sontag, qu'elle reprendra bientdt a Paris ;
et surtout le plaisir qu'elle eut a jouer pour Robert Wilson le
« Quartett » de Heiner Muller, ou « La Maladie de la mort »,
de Marguerite Duras. Ce que ses spectacles, muets ou non,
refletent d'elle-méme ou de ses références, elle ne tient
guére a le savoir : « On ne peut pas mettre dans les mots ce
qui se passe dans le ballet. »
Tandis qu’on parle avec Lucinda Childs (il faut s’arréter sur
ce prénom, Lucinda, le plaisir qu’il y a a le prononcer) ne
cessent de surgir, par surprise, des figures aimées - citons
Chantal Akerman, dont elle qualifie le « Jeanne Dielman »
de « super super », ou Delphine Seyrig, guelle vit sur scéne

lors de sa premiere venue a Paris (son sourire est alors
d’'une émouvante modestie) ; Marguerite Duras, qui vou-
lait écouter sa voix et son francais avant gu'elle ne joue son
texte, ou William Forsythe, gu’elle cite immédiatement lors-
qu’on l'interroge sur ses pairs.

Depuis six ans, Childs sest investie dans la réactivation
d'un passé : les re-créations d'« Einstein... », « Dance » et
« Available Light » ; la préparation d’'une exposition de ses
partitions et croquis a la galerie Thaddaeus Ropac, guelle
rendra accessibles ensuite via le CND. Pour les prochaines
créations, elle approuve, avec malice : I'énergie et l'envie
sont la. Il'y aura une courte piece avec le saxophoniste Colin
Stetson, et surtout ce nouveau projet avec Philip Glass et
le plasticien James Turrell, qui sera prét pour 2017. 1l y a ces
jeunes chorégraphes gu'elle rencontre lors de workshops,
ces compositeurs qu'elle recherche dans de nouveaux lieux
a Brooklyn. « Jaime beaucoup jouer avec les options », ex-
pliquait-elle plus tét tandis gu'on évoquait son processus
de création. Il est réjouissant que les options soient toujours
légion.

NADIA BEUGRE, UNE FEMME QUI MARCHE SUR UN TAPIS DE FOUTAISES
— Propos recueillis par Célia Sadai —

on pere était musulman. Ma mere était la
cinquieme femme de mon pere. Je suis la
douziéme ou treizieme enfant de la famille.
Je viens du quartier chaud d’Abobo, au nord
d’Abidjan. Je ne suis pas une personne agressive, mais je ne
cherche pas a plaire. Tu vois, jai tout ¢a sur mon dos. Alors
quand ¢a ne va pas, j'aime bien le mettre quelgque part, mon-
trer ma faiblesse, mais je sais aussi me guérir. Je n‘aime pas
mettre ma peine sur l'autre. [...] Quand le monde me ronge,
je rentre dans ma bulle de questionnements et de colére et
je me documente avec des témoignages réels, je ne lis ja-
mais la presse. Et puis je pleure et je fais table rase. »
Comme le veut le rituel coutumier a I/O Gazette, joffre a
Nadia Beugré un paguet mal ficelé qui contient « La Saison
de 'ombre », de Léonora Miano, une histoire de femmes
puissantes qu'elle ne connait pas : « Vous avez déja eu mon
cadeau hier », me répond-elle [NDA : la veille, jassiste a
« Legacy », monté au théatre de la Cité internationale]. Je
vois qu’elle connait déja tout du contre-don et du potlatch ;

guant au don, c’est sa signature éthique et artistique. Quand
on vit au Burkina Faso, jimagine que le réel vous travaille
autrement. « Je ne suis pas la pour de la belle danse. La belle
danse sert a aveugler les gens, a cacher ce qu'ily a derriére. »
Pour « Tapis rouge », Nadia Beugré a rencontré les travail-
leurs « derriere » les mines d’or et de coltan : « Des femmes
y font couler leur sang pour faire remonter 'or a la surface
[...]. Je veux parler de ce qui se passe sous le tapis rouge,
sous les paillettes. » Sous les « foutaises » de la politique en
particulier. Avec « Legacy », Nadia Beugré rend hommage
aux femmes qui ont marché (Solitude, Reine Pokou, Fari
Nzinga, les immolées de Nder ou les marcheuses de Bas-
sam) et exploite les ressources de I'adjanou - danse rituelle
que les femmes pratiquent quand il n'y a plus d'espoir. Dans
« Quartiers libres », programmeé au Tarmac également cet
automne, la danse, asphyxiée, survit grace a 'Autre, grace
au public. Quand celle que jappelle désormais « Nadia » me
quitte pour partir en répétition, elle conclut : « Quand tu vas
mal, que tu as des pensées tristes, pense a moi. » Point final.

2000

5000 € /jour : c’est le cachet négocié
par les primates de L’Orestie de Castellucci
a I’'0Odéon.

COLLATION

OU DINER APRES LE SPECTACLE ?
— Par André Farache —

« Danser rend la Terre plus légére », selon Luc
Baba, immense poéte belge (dans « La colére est
une saison », titre sublime, non ?). « Danser a la
Lughnasa » lui donne-t-il raison ? Peut-étre, mais
la seule question qui vaille aprés votre spectacle
a I'’Atelier est : ou diner aprés une telle invitation a
la danse ? Un endroit vivant, léger et qui swingue !
Direction Artisan, le bar a cocktails de la rue Bo-
chart-de-Saron, a cing minutes a pied du théatre.
Bar, oui, mais avec une particularité : un véritable
chef en cuisine. La carte, qui change régulierement
selon les produits disponibles, est ultra courte
(onze propositions, dont deux desserts), avec des
plats taille tapas, d’une finesse inattendue dans
ce genre de lieu. Mon dernier diner : un poulpe de
Galice mariné au paprika fumé, d'un fondant par-
fait, accompagné d’'une créeme de mais golteuse et
parfumée ; une aubergine (facon moussaka mais
bien plus aérienne) farcie a 'agneau, servie avec un
tzatziki tout en fraicheur pour rester dans l'esprit
grec ; des poireaux crayons croquants a souhait,
relevés par de I'anguille fumée et de la creme de
persil. Bluffant | Ce jour-la étaient aussi proposeés,
notamment, des rillettes de bonite, un croque vé-
gétarien (épinards, courgettes, cheddar fermier,
confit d’échalotes) et des travers de porc (bour-
bon, gingembre et poivre du Sichuan). Coté des-
serts : ganache au chocolat de Tanzanie (avec une
mousse de... topinambours) et une tarte au citron
revisitée au yuzu. Un vrai chef, vous dis-je | Plats
toniques, vifs, entrainants, qui vous donneront en-
vie de danser comme le quadrille de votre spec-
tacle. Carte des vins un peu légere. Repliez-vous
sur les cocktails, délicieux, comme I'Apple Bum
(calvados, jus de citron, fleur de sureau, cidre et
menthe fraiche) ou sur les whiskies japonais | L'am-
biance est dynamique, musicale et joyeuse. Fred,
le patron, tout sourires (toute nouvelle paternité
oblige), vous attend de 19 heures a 2 heures (la cui-
sine ferme a 23 h 30).

Alors, on danse ?

THEATRE L'ATELIER

PIECE DANSER A LA LUGHNASA
RESTAURANT

ARTISAN

14, RUE BOCHART-DE-CHARON, 75009 PARIS

0148 74 65 38
DE20A35¢€
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White Spirit

Au musée du Quai Branly, sur la scéne du théatre Lé-
vi-Strauss, le street artiste tunisien Shoof concoit un dé-
cor calligraphique éphémere pendant que I'ensemble al
Nabolsy et les derviches tourneurs de Damas nous font
entrer en transe. L'art des voyous bannis de la bourse
des valeurs de l'art contemporain. L'art coranique soufi,
transmis depuis le ixe siécle, ou le renoncement a soi et
I'élévation vers Dieu font loi. Et une rencontre métamor-
phigue qui sublime le geste street artistique, et corpo-
réise la danse spirituelle des derviches. Jai pleuré, quoi.
C.S.

— AUDITORIUM DU QUAI BRANLY —

La fin de ' homme rouge

Stéphanie Loik aborde de nouveau l'ceuvre de Svet-
lana Alexievitch avec huit jeunes comédiens. La place
est avant tout donnée a la parole du prix Nobel de lit-
térature. Pour scénographie, uniqguement des jeux de
lumiére et de pénombre. Habillés de noir comme des
manipulateurs de marionnettes, ce qui fait ressortir vi-
sages et mains, les comédiens forment un corps a multi-
ples voix qui se déplace lentement en une chorégraphie
millimétrée. Le procédé peut lasser un peu, mais I'éner-
gie et surtout la force du texte emportent I'adhésion. Et
chapeau pour les choeurs en russe | M.Si.

— L’ATALANTE —

Mirror and Music

« Mirror and Music », que I'on avait déja pu voir a Chail-
lot en 2012, fait traverser des dimensions paralléles. La
danse de Teshigawara, a la fois martiale et claire-obs-
cure, est d’abord un travail sur la respiration et la liquidité
du mouvement. Presque palpable, I'énergie interrompue
entre les corps des neuf danseurs convie a un jeu envol-
tant sur les ombres, les reflets et la disparition : un art
du contrepoint cinétigue doublé par '« Hortus Musicus »
de Johann Adam Reinken. Une magistrale chorégraphie
sensorielle qui interroge sur la nature de la réalité. M.D.

— THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES —
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Madame

Assise, de dos, Madame n’y va pas par quatre chemins :
elle aime le sexe et ne s’en cache pas. Une mere maque-
relle délurée et gourmande, aux appétits insatiables. Il
n’y avait que Catherine Jacob pour pouvoir oser incarner
ce personnage cash et libéré, narquois et entier. Plutot
habitué a I'écriture, Rémi De Vos franchit le pas de la
mise en scene avec brio au théatre de I'Euvre. Gouail-
leur et plein de verve, « Madame » émoustille tout en
signant un portrait de femme forte embarquée malgré
elle dans les tourments du xxe siécle. TNH-R.

— THEATRE DE L’GEUVRE —

EN BREF

ET AILLEURS DANS PARIS ?

Fin de |"histoire

Cette histoire commence mal, 'anecdotique et I'humour
gras réegnent et ennuient. Mais alors que la retraite des
troupes semble inévitable, le ton change, le profond
comble le creux et voila méme le grincant qui s’invite a la
table. La fin de cette histoire-la, par la géne qu’elle pro-
voque, donne a penser et change le regard. La présence
de Francis Cabrel et de Frédéric Francois a la Colline
est en soi un exploit mémorable, mais ce sont les corps
de ces acteurs, corps animal et corps poétique, qui ob-
sédent, car ils suscitent avec |égéreté et provocation un
malaise salutaire. M.S.

— THEATRE DE LA COLLINE —

N()I)()(I}'

L'entreprise, un havre de paix épanouissant ? Pas vrai-
ment pour Cyril Teste, qui scrute a la loupe les dérives
du monde de I'entreprise dans « Nobody ». Par le biais
d’un collage pertinent de plusieurs textes de Falk Rich-
ter, le plasticien expérimente son concept de « perfor-
mance filmique » en superposant avec un art consom-
mé du montage le théatre et le cinéma. Une hybridité
transdisciplinaire glacante et bien sentie, servie par une
belle brochette de jeunes acteurs prometteurs (Mathias
Labelle en téte). TNH-R.

— LE MONFORT THEATRE —

Rédacteur en chef adjoint
J-C Brianchon jean-christophe.brianchon@iogazette.fr

Direction artistique

Les Cing Coups de I"()ulip()

Ennemis de I'absurde s’abstenir | Quatre garcons dans
le vent (contraire) du Rond-Point tissent un patchwork
de conférences cruciales sur les emprunts de la langue
francaise a larabe, la réinvention du « Petit Chaperon
rouge » et I'histoire littéraire du pied. Mention spéciale
aux drolatiques bréeves lusitaniennes d’Hervé Le Tellier et
au conte dont vous étes le héros de Paul Fournel. Ré-
duire I'Ouvroir a une distraction fumeuse ? Monumentale
erreur | Rappelons le précepte fondateur de Jarry : « Les
paronymes ont un sens mystérieux et clair pour qui sait
les lire, et les jeux de mots ne sont pas un jeu. » M.D.

— THEATRE DU ROND-POINT —

Dust

Tout part d’'une photo a la naissance arbitraire, un cliché
de Man Ray ou peut-étre de Marcel Duchamp, « Elevage
de poussiére », qui va révolutionner la photographie du
xxe siecle en dés-ceuvrant I'image de 'ceuvre, justement.
Au Bal, on expose sans imposer. « Dust » met en scéne
des « histoires de poussiéres » a la maniére de '« écri-
ture du désastre » chére a Maurice Blanchot : des cartels
qui questionnent, un accrochage sous forme d’ellipse, un
parcours non fléché. Comme un retour au temps minéral
et prototechnique. C.S.

— LEBAL —

Dino fait son crooner,
Shirley fait sa craneuse

A 18 heures, le théatre de 'Atelier se transforme en salle
de bingo : au micro, Dino chante (sans magie) comme
on tire les numéros et Shirley fait (réellement) la popote,
tandis que la salle, dont la moyenne d’age est assez
élevée, reprend avec délices les classiques de la variété
italienne. Quand on a, comme moi, ri aux larmes durant
tout un spectacle (dont la précision comique relevait du
génie) de ces immenses artistes de music-hall que sont
Shirley et Dino, le pourquoi de ce tour de chant reste une
énigme. A.F.

— THEATRE DE L’ATELIER —

Ont contribué a ce numéro

Coquelin Cadet, Christophe Candoni, Lucas Chardon, André Farache, Pierre Fort,
Youssef Ghali, Augustin Guillot, Thomas NgoHong-Roche, Pénélope Patrix, Celia Sadai,
Audrey Santacroce, Bernard Serf, Martine Silber.
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